CARO VECCHIO

Quel giorno stavo percorrendo una piccola strada polverosa immersa e nascosta da verdi
colline;mi avevano detto che su quella zona avrei potuto trovare una anziana signora che
ancora,come una volta,impagliava le sedie.Vidi allimprovviso che la strada si stava
allargando ed in lontananza potevo ben scorgere un vecchio casolare.Pensai di essere
arrivata,ma d’un tratto la strada si fece piu sdrucciolevole del solito e sbandai senza
nemmeno accorgermi.Quando la macchina si fermo,aprii con fatica la portiera ed
uscii.Una volta fuori scorsi un vecchio che giaceva al suolo,ma non si lamentava.Mi disse
che gli era scivolato il bastone e che non avrei dovuto preoccuparmi poiché era stata solo
colpa sua.

Egli sedette sull’'erba ed io vicino a lui;poi,come se non aspettasse altro, inizio a parlare.
Mi disse di chiamarsi Mario e di abitare li da molto tempo ma che i suoi ricordi recenti
erano molto sbiaditi al contrario invece di quelli di quando era bambino che tornavano
Spesso nei suoi sogni;ripensava spesso ai suoi genitori,agli amici di infanzia,alla guerra ed
a quanto aveva sofferto.lo lo lasciai parlare e lui pian piano incanalo il discorso in un
preciso ricordo di tanti anni fa e a me venne il sospetto che da sempre lo teneva nel cuore,
ma che a nessuno mai lo aveva confidato.

“Era inverno,io e mio fratello dormivamo nella stalla,perché proprio in quei giorni di Natale
erano arrivate le nostre due zie da Torino e cosi mio padre aveva dato loro i nostri letti.
C’erano due piccole finestre con i vetri rotti,che mio fratello aveva chiuso con i cartoni delle
uova per non far entrare il freddo.Come si puo capire noi eravamo poveri,ma i nostri
genitori facevano I'impossibile per farci avere una vita dignitosa.La notte prima della
partenza delle zie io e mio fratello stavamo dormendo,quando all'improvviso sentimmo un
gran rumore;i mie genitori urlavano,poi di scatto la porta della stalla si spalanco e
vedemmo davanti a noi tre uomini che parlavano una strana lingua;Cominciarono a venire
verso di noi,poi si agitarono,fecero come per cercare qualcuno o qualcosa,rovesciarono
tutto sempre imprecando violentemente e strattonando mio padre.lo non capivo piu niente
non riuscivo a muovere nemmeno un dito dal terrore,mi ricordo solo il sollievo di quando le
voci si spensero e torno un silenzio rigeneratore.Si percepiva solo in lontananza un lieve
lamento di mia madre,ma dopo poco nulla piu.Noi ragazzi cominciammo a farci tante
domande su questo fatto,ma la nostra intelligenza,sia pur acuta,non poteva dare alcuna
spiegazione a tutto cio.Poco dopo sentii un rumore dietro la finestra chiusa solo dal
cartone;mi avvicinai e notai un’ ombra scura che si muoveva.Chiesi chi fosse ma essa
comincio ad allontanarsi,allora uscii la raggiunsi e vidi che altri non era che una bambina
tutta infreddolita e sporca.La presi di istinto,la feci entrare e le chiesi chi fosse e da dove
provenisse.Lei impaurita mi rispose che stava scappando da quei cerberi che poco prima
avevano turbato i miei sogni di bambino.Non capivo perché quella creatura cosi indifesa
dovesse essere inseguita da tali figure cosi violente.Prese un po di fiato,poi mi racconto
che la gente come lei era in pericolo,che una assurda barbarie era in atto.Mi disse che se
I'avessero trovata I'avrebbero portata in un luogo da dove non si esce vivi.La mia testa era
in piena confusione;sentivo verso di lei una profonda tenerezza e capivo solo che quel
giorno mi era stata affidata una vita da salvare.Rachele,questo era il suo nome,aveva
tredici anni,era molto delicata e parlava pacatamente,portava delle trecce castane che le
coprivano le spalle.Lei mi guardod con dolcezza e mi disse che doveva andare e se Dio
avesse voluto si sarebbe salvata;mi chiese di portare nel mio cuore la dolcezza,che lei
aveva trovato in me,ad ogni persona che avessi incontrato nella mia vita.Si alzo di scatto
ando verso la porta ed usci;feci per correrle dietro ma lei mi blocco dicendo che quella era
la sua storia e I'avrebbe vissuta fino alla fine.”

Il vecchio si ridestd e mi disse che quel pezzo della sua vita era rimasto celato nel suo
cuore e lo sarebbe rimasto per sempre.Lui non sapeva se Rachele fosse morta oppure
viva,addirittura a volte pensava che quella bambina fosse stata un angelo!Crescendo



comprese quello che ad undici anni ancora non aveva conosciuto.Maledetto odio che
corrose fino alle ossa 'uomo rendendolo il proprio fantoccio,strumento e servitore del
male!

L'uomo si alzo di scatto,come se avesse ritrovato una energia sopita e mi disse che anche
alla sua eta non avrebbe mai smesso di sperare e di puntare sul bene,finche ci fosse stata
anche una sola persona disposta ad ascoltare le storie di un povero vecchio.

lo non seppi cosa rispondere,vidi che lui si allontand da me e con il suo lento passo si
awvio verso la collina.
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